Сегодня исполняется 33 года с того дня, когда был завершен вывод Ограниченного контингента советских войск из Афганистана и генерал Борис Громов последним перешел мост через пограничную реку Пяндж. Но чем дальше в истории эта война, тем меньше остается живых свидетелей тех незабываемых дней.
Сегодня я созвонился с многими офицерами-интернационалистами, поздравил их с праздником. Нынешняя эпидемиологическая ситуация не позволяет интернационалистам собраться массово, вспомнить своих боевых друзей.
Но для читателей сайта я сегодня приготовил сюрприз — решил опубликовать рассказ одного из офицеров-интернационалистов — Олега Бучнева. Мы познакомились с ним в середине 1980 года. Нас сдружила армия: Олег незадолго до этого отслужил на одной из дальневосточных застав, а я проходил срочную службу.
Четыре года совместной учебы в чем-то сблизили нас, но Олег, как мне казалось, был закрытым человеком, не могу даже вспомнить, кто у него был лучшим другом.
А потом он вернулся в родные погранвойска, как потом оказалось, несколько раз совершал служебные командировки в Афганистан. В середине декабря 2021 года в журнале «Воин России» была опубликована подборка его коротких рассказов о своих поездках за «речку». Один из этих рассказов я и предлагаю своим читателям. В них очень тонко показан нерв той необъявленной войны…
* * *
Во многих знаниях — многие печали
А вот и он, красавец! Пятнистый весь… «Крокодил, горбатый». Или просто «горбатый». Или просто «крокодил». И ведь точно, есть в нем что-то от зубастой рептилии. Ну и горбат, в принципе. Но элегантно так, по-боевому. Хищно!
Я стою на раскисшей, залитой прошедшим ноябрьским дождем земле и с некоторой опаской разглядываю вертолет Ми-24. Не то чтобы меня устрашила его боевая мощь (не враг все-таки), а просто мне сейчас на нем лететь. А раньше не доводилось. Да и не это главное, а то, что понесет меня эта камуфлированная вертушка в Афганистан. В самую первую командировку. В неведомый пока, чуждый Карези-Ильяс, близ которого расположена одна из пограничных мотоманевренных групп. Надо ж название такое придумать ‒ Карррези-Иль-яссс!!! Прямо, как будто кто-то клацает затвором винтовки. Английского старинного длинноствольного «бура», например. Таких, говорят, много у духов. А духи садят из них без промаха. Все как есть снайперы! И пули такие здоровенные. И, когда с приличного расстояния, пуля, говорят, бесшумно подлетает. Вот она тебя уже тюкнула, и только потом ‒ пото-о-ом! ‒ долетает звук выстрела. А еще, говорят…
‒ О, привет! Ты тоже на Карези? ‒ это майор Ахметзянов (фамилия офицера изменена) подошел, тыловик из опергруппы. Не худенький такой, среднего роста дядька. Нормальный мужик, кстати.
‒ Так точно, товарищ майор. Здравия желаю!
‒ А ты чего туда? По своим газетным делам, что ли?
‒ Так точно.
‒ Ну хорошо. Вместе, значит, полетим.
Тем временем пришла пора грузиться в борт. Это вам не Ми-8, в который заходишь как в автобус практически. Это вам «крокодил»! Он распахивает (не самостоятельно, конечно) короткие ‒ верхняя с двумя квадратными окошками ‒ узкие створки грузового отсека, и мы с майором лезем в металлическое тесное нутро. Никаких тебе сидений, никакого тебе ничего! Садимся прямо на пол, упершись спинами в заднюю стенку (как уж она на летном языке называется, не знаю). Это потом я выучу несколько специфических авиационных терминов вроде блистера, авторотации, рукояти шаг-газа и пр., а пока…
Пока к нам лезет кто-то третий, тоже, мягко говоря, в теле. А я-то как раз еще вполне стройный и подтянутый. А теперь весьма плотно стиснут с двух сторон старшими офицерами. И тут в отсек начинают заталкивать промороженные насквозь продольные половины бараньих или, может, телячьих туш, бумажные мешки с крупой, жестяные банки с жиром, какие-то плоские ящики, еще что-то, еще… Полный абзац. Мне теперь ни в какую сторону не шевельнуться. Ноги завалены, а по бокам товарищи по несчастью. По полету то есть. Но головой-то я могу вертеть. И говорить! Хотя вертолет уже грохочет, сотрясается и… едет! Выруливает, значит. И вот, чуть наклонившись вперед, стремительно летит. Совсем невысоко.
Похоже, мысль про возможность вертеть головой и разговаривать приходит к нам с Ахметзяновым одновременно. Я поворачиваю лицо к нему, он ко мне.
‒ Я в первый раз в Афга-а-ан! ‒ кричит слегка позеленевший майор.
—Я тоже-е-э-э! ‒ радостно ору в ответ, подозревая, что и сам не слишком бодр и безмятежен.
Почему радостно? Да потому что бояться вместе… оно как-то веселее, что ни говори. Не так унизительно.
Наш «крокодил» пожирает километры азартно, с неким лихим изяществом и продуманной степенью риска. Летит, облизывая горки, горушки, горы, холмы, сопочки. А то ловко проскакивает в какие-то, условно говоря, щели, выныривая вдруг на мгновенно уносящийся назад и вбок кишлак. И плевать ему, «крокодилу», на чей-то вестибулярный аппарат. На мой, в смысле. Хотя, смотрю, товарищи старшие офицеры тоже, как бы это сказать, не летчики-испытатели. Но ничего, держимся. Главное, чтобы снизу никто по нам не долбанул.
И тут Ми-24, накренившись, пошел по кругу, потом выровнялся. Потом немного по-другому загремели винты. Что случилось?! Да ничего, оказывается. На посадку идем. Что, уже прилетели, что ли?! Ага, вот уже лопасти замедляются, вот остановились. Как тихо. И странно. И вылезти поскорее хочется. И вообще не вылезать ‒ тоже хочется.
А из отсека местные бойцы уже тащат, весело переругиваясь, туши и мешки, ящики и банки. Ну вот, ты свободен, товарищ корреспондент. И что тебя здесь ждет?
Определили на постой к старшему лейтенанту Валерию Федорову, в его большую, на всю заставу, армейскую брезентовую палатку. Ну да, еще не все успели зарыться под землю. Переезд в комфортабельную теплую землянку только предстоял. Да уж пора бы, а то, того и гляди, снег повалит.
‒ А ты хоть знаешь, с кем летел? ‒ спрашивает меня Валера уже гораздо ближе к вечеру, когда мы с ним познакомились и он провел для меня, чайника, «экскурсию» по позициям.
‒ С Ахметзяновым, из тыла опергруппы, а второго не знаю…
‒ Да нет, я не про то. Знаешь, чей борт-то был?
‒ Да как-то…
‒ Вы ж с Павленко летели! Его весь округ знает! Ты, кстати, надолго сюда?
‒ Ну на неделю где-то.
‒ Значит, вполне возможно, и обратно тоже с ним полетишь. Рассмотри хоть его при случае.
И ведь как в воду Валера смотрел! Спустя неделю, переполненный грандиозными впечатлениями, я радостно возвращался в Союз на Ми-24, пилотируемом Геннадием Николаевичем Павленко. И на всякий случай запомнил бортовой номер его машины ‒ 07. Что и говорить, теперь летел уже с другим настроением: вертолетом управляет ас, а его просто так не возьмешь! Опять же, лететь в Афганистан или домой ‒ две огромные разницы.
Итак, вот такое полезное знание я себе наивно положил на полочку памяти: с Павленко летать безопасно, потому что он летчик от бога, у него не за просто так боевые ордена и медали.
А следует отметить, что полет в качестве пассажира на «крокодиле» ‒ все же скорее исключение, чем правило. И сказать, что я то и дело мотался на Ми-24, не могу. Но вот опять совпало. Гружусь на павленковский борт. Только что-то нет радости в душе. И это потому, что военный корреспондент уже не зелен, уже обременен многими специфическими знаниями. Такими, например.
За голову майора Геннадия Павленко «лидеры афганской оппозиции» давно назначили огромную сумму денег. Не только дом и жену можно купить, но и потом еще жить долгое время безбедно. И бортовой номер вертолета Павленко духи отлично знают. А командование полка тоже давно и настоятельно рекомендует летчику его поменять. А Геннадий Николаевич ни за что не соглашается, считая его счастливым.
Однажды по его летящую душу аж из Пакистана спецы прибыли. И долго натаскивали в непростой зенитной стрельбе три расчета крупнокалиберных пулеметов ‒ ДШК. И вдалбливали в головы пулеметчикам тактику устройства противовертолетных засад в горах. И тренировали умение выбирать места для засад таким образом, чтобы все три расчета могли действовать в связке. И вырабатывали способность мгновенно реагировать и открывать точный огонь на поражение. И вели разведку, и придирчиво изучали маршруты следования ненавистного кяфира на заговоренной самим шайтаном машине. Чтобы проклятый, летающий на «семерке» неверный неминуемо поймал-таки очередь из ДШК. И нашел свою дорогостоящую смерть.
Они все точно рассчитали, пакистанские инструкторы, все учли. Даже летную манеру Павленко ‒ в облипочку, над самой землей. Они же сами указали расчетам место засады. И Павленко в нее попал. Вот только боевая реакция у него все равно оказалась лучше, чем у стрелков. Вымахнув на первый расчет, он сумел увернуться от огня и тут же бросил машину на второй, расположенный на соседней вершине. Духов смело с нее воздушной волной. Третий расчет был уничтожен бортовым оружием. Нежданная дуэль закончилась.
А первый, между прочим, сумел все же достать «крокодила». Оказался пробитым маслобак.
Павленко посадил вертолет на достаточном удалении от места боя и осмотрел пробоину. Дырка оказалась не плохой. В том смысле, что с относительно ровными краями. Майор нашел подходящий сучок, подстрогал чуть-чуть перочинным ножиком и забил в пробоину.
‒ Не слишком хорошо сидит, ‒ сказал, ‒ а делать надежнее некогда. Думаю, как-нибудь до дому дотянем.
И дотянули! А награду за голову майора Павленко духи после этого, говорят, сразу удвоили.
Вот что знал я к моменту своего третьего полета с Геннадием Николаевичем, кавалером орденов Ленина и Красного Знамени.
А точно говорят, во многих знаниях многие печали. Ох, многие… Ведь получилось, что один и тот же факт (Павленко ‒ настоящий, надежный боевой ас!) сначала радовал, а теперь ‒ не очень. Вот полечу сейчас, а вдруг на маршруте опять охотники за головами в засаде сидят? И не три расчета, а, например, все пять. И не афганцы там, а сами пакистанские специалисты. А что, им большие деньги не нужны, что ли?!
Но, как вы понимаете, все обошлось. И взять Геннадия Павленко вместе с его счастливой «семеркой» никакие духи так никогда и не смогли. Кишка тонка! Хотя, наверное, старались. Женитьба в Афганистане очень недешево обходилась. Не говоря уж про то, чтобы купить хороший дом.
Олег Бучнев
Фото из журнала «Воин России»
* * *
И то, о чем не сказал Олег.
Полковник запаса Геннадий Николаевич Павленко скончался 8 января 2010 года. Вечная ему память…
Поделиться: